El Servicio Nacional de Menores (Sename) en Chile ha sido una institución central para la protección de la infancia vulnerada y la justicia penal adolescente durante más de cuatro décadas. Sin embargo, su trayectoria ha estado marcada por profundas crisis que han impulsado una reestructuración significativa del sistema. La problemática recurrente de la violencia, el hacinamiento y las falencias en la intervención han puesto en tela de juicio la capacidad del modelo para garantizar la reinserción efectiva y la seguridad de los jóvenes bajo su custodia.
El Centro Metropolitano Norte de Tiltil: Un Modelo en Cuestión
A 64 kilómetros de Santiago, el Centro Metropolitano Norte de Tiltil, ubicado junto al Penal de Punta Peuco, fue concebido como el centro de reclusión cerrada más moderno del SENAME. Sin embargo, su historia reciente revela las complejidades y desafíos de la intervención con jóvenes infractores.
La Tragedia de Daniel Ballesteros y sus Consecuencias
En Tiltil residían 88 jóvenes, muchos con historiales de abandono y violencia. Hasta hace poco, eran 93. Daniel Ballesteros, de 17 años, fue uno de los cinco jóvenes que ya no regresaría, siendo asesinado por sus propios compañeros al interior del recinto. Daniel era un primerizo en la cancha delictual, condenado a tres años por robo con intimidación y con la posibilidad de libertad condicional en enero para volver a su casa en Pudahuel.
Cuatro jóvenes investigados por su muerte fueron derivados a otros centros del SENAME. Pero una sexta persona, cuya huella está viva en las conversaciones de los internos, también dejó el centro: Juan Carlos Bustos, ex director de Tiltil. Cinco días después del asesinato de Daniel Ballesteros, la muerte de uno de sus “regalones” puso fin a 19 años de una carrera funcionaria impecable y sin derecho a indemnización. La madre de Daniel, Eliana Pérez, quien tenía plena confianza en Juan Carlos Bustos y le pedía "¡cuídemelo!", todavía no puede comprender lo sucedido.
El Rol de Juan Carlos Bustos y la Violencia en Tiltil
La tarea de Bustos no era fácil; en Tiltil tenía a su cargo a 31 adolescentes condenados por robo con violencia y a otros 17 por homicidio. Bustos sabía que el motivo de la riña que culminó con la muerte de Daniel fue un celular, la mercancía más traficada en esos recintos. El ex director conocía los secretos de los miedos que copan la vida de esos jóvenes y el origen de la violencia que los invade.
En 1994, Bustos llegó a un centro de reclusión del SENAME en San Bernardo, donde unos jóvenes encendieron colchones en protesta y tres murieron. A lo largo de 19 años, le tocó enterrar a siete adolescentes, pero Daniel Ballesteros fue el primero en un centro donde él era el encargado. A pesar de las dificultades y los deseos de "dar un paso al lado", Bustos permaneció motivado por su proyecto y la necesidad de que las cosas funcionaran para los jóvenes privados de libertad.
"Sola en el paraíso": el documental de Justina Bustos y su aislamiento en África - Telefe Noticias
El Modelo de Gestión Privada en Tiltil
La puesta en marcha del Centro Metropolitano Tiltil se inició en noviembre de 2012. Se decidió, por primera vez, dejar en manos de privados, a través de una licitación, la responsabilidad de la intervención de los menores. Esta intervención, a cargo de terapeutas, psicólogos, educadores y asistentes sociales, asumía el trato directo y cotidiano con los jóvenes infractores.
A pesar de los reclamos de los funcionarios del SENAME y del propio Bustos, la Corporación de Educación, Rehabilitación y Capacitación (CERCAP) tomó el control del nuevo centro con aproximadamente 70 profesionales para el área de intervención directa. Otros privados instalaron talleres de oficios y una escuela. En octubre pasado, de 91 internos, 87 estaban matriculados en la escuela, con una asistencia promedio del 52%. Los talleres de oficios, licitados por el Centro de Formación Técnica La Araucana, también tuvieron buenos resultados, capacitando a 81 jóvenes en cursos pagados como Electricidad y Gastronomía.
Sin embargo, los miedos y los estallidos de violencia comenzaron a acumularse, mostrando fallas en el área de intervención. El 11 de noviembre, doce días antes del asesinato de Daniel Ballesteros, el director nacional, Rolando Melo, comunicó que la situación en Tiltil ya no tenía sustento, procediendo a terminar el contrato con todos los operadores externos. Uno de los problemas álgidos fue el hallazgo reiterado de estoques y otras armas hechizas que los jóvenes usaban en sus riñas.
La situación de Bustos era delicada, ya que, como director de Tiltil, no tenía facultad para ordenar nada a los 70 profesionales que trabajaban en intervención directa. El 11 de noviembre se decidió ponerle fin al contrato con CERCAP, firmado en marzo de 2012 por casi seis mil millones de pesos y que incluía la tarea de reinserción para 200 jóvenes infractores durante cinco años.
La Incertidumbre de los Jóvenes Internos
Al día siguiente de la notificación del fin de la intervención privada, el 12 de noviembre, el SENAME llamó a concurso para proveer 49 vacantes de distintos profesionales para desempeñarse en Tiltil. El centro, que ya no es un "modelo", alberga a más de 80 jóvenes de los 527 privados de libertad en centros cerrados del SENAME al 1 de diciembre. Su perímetro exterior es similar al de cualquier cárcel, pero al ingresar, los gendarmes desaparecen y se abren espacios que no se asemejan a las cárceles tradicionales, con talleres, habitaciones individuales con baño, cancha de fútbol, escuela y piscina.
La conversación con los jóvenes internos en Tiltil reveló su profunda incertidumbre sobre lo que viene. La salida de Juan Carlos Bustos fue para todos el inicio de cambios que violentan sus rutinas. Todos lamentaron la salida de Bustos, a quien no se referían con palabras cómplices.
Dinámicas Internas de Poder y Violencia
Dentro de los centros, se observan complejas dinámicas de poder. Algunas fotografías revelan la fabricación de armas, como estoques de metal, por parte de los internos. Estos objetos son utilizados en riñas y para amenazar, mostrando el ingenio de los jóvenes para fabricar armas punzantes con cualquier pedazo de metal.
Se identifican roles como "perros" o "soldados" al servicio de un "vivo" (líder), quien a veces abusa, incluso sexualmente, de los jóvenes más vulnerables, llamados "perkins". Los "vivos" suelen presentar una conducta excelente ante los educadores, llegando a ser puestos como ejemplo, pero en ocasiones son los que organizan actividades ilícitas. Un ejemplo es el de un "vivo" que, con excelente conducta, obtuvo el beneficio de salir para continuar sus estudios, pero decidió no regresar y volvió a caer preso por robo.
Otro caso documentado muestra a un "vivo" que se fotografió en su celda-habitación con 19 laptops robadas junto a otros internos. La operación se realizó durante la noche, y los computadores fueron sacados por las visitas sin que los gendarmes detectaran nada. Este joven era temido por su personalidad agresiva y maltrato. El manejo de dinero al interior es otro instrumento para obtener poder, como lo demuestra la foto de un joven con 300 mil pesos en billetes.
El Caso "Miguelito" y la Violencia en Centros
El caso de "Miguelito", un conocido menor de edad con innumerables ilícitos, resalta la vulnerabilidad y los problemas de seguridad en los centros del SENAME. En el Centro de Orientación y Diagnóstico (COD) El Arrayán del Sename, "Miguelito" atentó contra su vida luego de haber sido agredido por dos coordinadores del recinto, según relató su madre, María Fica. Ella afirmó que los funcionarios Eugenio Vargas y Felipe Ávila habrían golpeado al niño, produciéndole hematomas y que, después de la agresión, lo llevaron a la celda de castigo, donde intentó suicidarse con la orilla de una frazada, quedando con cortes en el cuello.
La dirección del Sename, a través de Orellana, negó el intento de suicidio, alegando que el menor se descompensó y simuló querer suicidarse, pero nunca estuvo solo ni tuvo la posibilidad de hacerlo. Orellana explicó que las descompensaciones son comunes y que están dispuestos a instruir un sumario administrativo para esclarecer si hubo negligencia. "Miguelito" fue trasladado al Centro Tiempo Joven de San Bernardo, donde cumple una condena de dos años en régimen cerrado por robo con intimidación, diferente al régimen de internación provisoria de El Arrayán.
"Sola en el paraíso": el documental de Justina Bustos y su aislamiento en África - Telefe Noticias
Conflictos y Demandas en "Tiempo Joven"
En el Centro de Rehabilitación Conductual del Sename, "Tiempo Joven", en San Bernardo, se produjeron paros y un motín. El gobernador del Maipo, Leonel Cádiz, autorizó el desalojo del centro tras un paro de funcionarios que demandaban mayores medidas de seguridad al interior del recinto. Personal de Fuerzas Especiales de Carabineros detuvo a cerca de 50 funcionarios que se encontraban apostados en las afueras, donde prendieron fogatas y neumáticos. Cádiz justificó la intervención argumentando que "cualquier funcionario público que toma por fuerza y encadena los accesos a su trabajo... y además hace una barricada en su trabajo, tenemos que restablecer con la fuerza pública el orden público". Aseguró que Gendarmería se haría cargo de los internos y que se establecerían turnos. El presidente de la Asociación de Funcionarios del Sename de la provincial San José de Maipo, Víctor Martínez, denunció que el principal reclamo era el hacinamiento en el recinto, lo que provocaba problemas de seguridad.
Un motín anterior en el Centro de Internación Provisoria de San Joaquín habría comenzado con un enfrentamiento entre menores y educadores, intensificándose cuando algunos jóvenes fueron trasladados al CIP CRC San Bernardo (Ex Tiempo Joven). Después de una semana, los adolescentes fueron devueltos a San Joaquín, resultando en seis internos segregados y algunos menores con hematomas. Un documento interinstitucional ya había advertido de problemas en el CIP CRC San Joaquín, obteniendo calificación uno en criterios de segregación y respeto de la separación de adultos y menores en el caso de las mujeres, además de la falta de capacitación para pesquisas de psicopatologías y protocolos de atención en salud mental.
El Cierre Definitivo del SENAME y la Nueva Institucionalidad
Con el traspaso total de sus funciones a dos nuevos organismos especializados, se concretó el cierre definitivo del Servicio Nacional de Menores (Sename) en Chile, institución que concentró la protección de la infancia vulnerada y la justicia penal adolescente durante más de cuatro décadas.
Servicio Nacional de Reinserción Social Juvenil
Las atribuciones de justicia penal adolescente del Sename fueron traspasadas al Servicio Nacional de Reinserción Social Juvenil, organismo encargado de administrar y ejecutar las medidas y sanciones contempladas en la Ley N°20.084 sobre responsabilidad penal adolescente. Esta nueva entidad asume la tarea de diseñar e implementar políticas y programas orientados a la modificación de conductas delictivas y a la reinserción social de los jóvenes, bajo un enfoque integral y con equipos altamente especializados. Su objetivo es consolidarse como un servicio reconocido nacional e internacionalmente, con políticas efectivas y procesos de mejora continua, sustentados en un recurso humano comprometido y capacitado. La institución señala que "Estos 46 años de experiencia permitieron un crecimiento institucional cuyos aprendizajes han sido traspasados a la nueva institucionalidad, con el objetivo de seguir fortaleciendo la reinserción y el cumplimiento de los objetivos de la ley".
La Crisis que Aceleró los Cambios
Aunque el Sename nació con la intención de corregir falencias previas, las deficiencias estructurales persistieron. El punto de inflexión ocurrió en 2016, tras la muerte de Lissette Villa, una niña de 10 años que residía en un centro del sistema. Este caso expuso la fragilidad del modelo y puso al organismo en el centro del debate público. Ese mismo año, un informe reveló que más de 1.300 niños, niñas y adolescentes fallecieron bajo custodia del Estado desde 2005, acelerando la necesidad de una reforma profunda.
El Nacimiento de Mejor Niñez
Como parte de ese proceso, en octubre de 2021 comenzó a operar Mejor Niñez, servicio dependiente del Ministerio de Desarrollo Social, que asumió íntegramente la protección de derechos, programas de reparación, residencias, familias de acogida y adopción. En paralelo, el Sename mantuvo de forma transitoria la ejecución de sanciones para adolescentes infractores de ley, función que fue traspasada de manera gradual al Servicio Nacional de Reinserción Social Juvenil.